Итак, Варшава - странный город, меланхоличный и светлый одновременно. Сюда хорошо приезжать на "долгий уикенд" поздней весной и ранней осенью. Наблюдать за переменчивой игрой солнечного света и тени от набегающих на солнце облаков – на стенах старых домов, булыжной мостовой и блестящей водной чешуе Вислы.
В последние годы польская столица из заштатного города "за железным занавесом" превратилась в деловой центр Центральной Европы - простите уж за тавтологию. Разумеется, "скакнули" вверх и цены. Билет авиакомпании LOT из Москвы в Варшаву в среднем обходится в 300 долларов, да 12 долларов - кратковременная виза (правда, делают ее быстро - если повезет, то за день), ну и, конечно, гостиница. Украинцам немного полегче, но порядок цен примерно тот-же.
Но совершенно особенную атмосферу этого города нельзя оценить деньгами.
Меланхолия польской столицы чувствуется даже теми, кто не знаком с ее историей. А история и память для варшавян - все. Наверное, потому, что они слишком много потеряли. Прогуливаясь по Старому городу - самому притягательному для приезжего району Варшавы, - невозможно поверить, что и цветные приветливые дома с небольшими окошками и черепичными крышами, столпившиеся вокруг рыночной площади – "Старе Място", и сурово-величественные костелы, во главе с самым древним - костелом святого Яна (его в честь своего святого заложил мазовецкий князь Януш I Старший), восстановлены буквально на ровном месте.
После немецких обстрелов 1944 года восставшая Варшава, освобожденная Красной армией, стояла в руинах; от многих зданий не осталось ни одной целой стены. Впрочем, если вы приехали отдыхать, не стоит постоянно думать о грустном. Дома и храмы восстановлены так скрупулезно, что невозможно поверить, что они стоят здесь всего лишь чуть больше полувека, а не шесть столетий, как их прообразы.
Итак, для начала обойдите Старый город. Он совсем небольшой, и прогуливаться можно не спеша – времени вам хватит. Стоит зайти в костел святого Яна, на улице имени его же – Свентояньской. Этот образец готической архитектуры знаменит древними княжескими усыпальницами и деревянной статуей Христа с настоящими человеческими волосами; верующие утверждают, что они даже растут. От костела рукой подать до "Старе Мяста". Посреди площади - большой гранитный круг, увенчанный бронзовой фигурой Сиренки. Это символ и защитница польской столицы - своеобразная смесь русалки и амазонки, со щитом и мечом.
Чтобы туристы не усомнились в водном происхождении воинственной девы с рыбьим хвостом, плоский постамент под памятником каждую минуту с шумом заливает потоками воды.
Неподалеку еще один "исторический памятник" - старинная колонка-насос с длинной ручкой. Вполне себе функционирующая: время от времени пожилые краснолицые кучера, владельцы пожилых же туристических лошадей, запряженных в старомодные пролетки, подходят к колонке с ведрами, чтобы напоить своих кормилиц.
Если вам тоже захотелось подкрепиться, загляните в один из подвальных ресторанчиков на площади – "Фукер" или "Гесслер", который упоминал в своих книгах варшавский уроженец и беженец, нобелевский лауреат Исаак Башевис Зингер. Сейчас "Гесслер", ясное дело, совсем не тот, но и ныне вы можете отведать в нем аутентичный польский бигос – нечто вроде отечественной солянки: тушеная капуста со свежим луком и разными наполнителями – от говядины до бекона. Поляки шутят, что бигос – это смесь из капусты и всего, что завалялось на кухне. Отличная закуска под не менее аутентичную польскую водку "Зубровку".
Кстати, жители Польши до сих пор спорят с нашими соотечественниками за честь первооткрытия сорокоградусной.
Ресторанный счет, впрочем, может вас озадачить: обед тут стоит около 50 долларов (без учета напитков), а если у вас хороший аппетит, то и больше. Рестораны в центре рассчитаны на туристов, и цены здесь - примерно как в Москве в аналогичных заведениях. Впрочем, надо сказать, что и уличная шварма здесь стоит так же, как у метро в родной столице - в пересчете на злотые, конечно (для справки: 1 доллар стоит примерно 3,5 злотых). Не останавливаясь подробно на особенностях польской кухни, рекомендую совершить путешествие с нашим «гурманом» на странице http://www.tourua.com/ru/relations/epicure-34.html - интересные заметки о национальной куоинарии помогут вам сделать правильный выбор….
Если традиционная польская кухня, грубоватая на вкус искушенного гурмана, вас не привлекает, можно выйти из ворот Старого города на Нове Място - чуть более "молодой" район. Сквозь него тянется Фрета - улица, любимая туристами за обилие разнообразных ресторанов - от итальянских до японских, - и уважаемая верующими - за обилие костелов и монастырей. Польская католическая религиозность общеизвестна; даже в советские времена большинство поляков ходили на воскресные мессы и не манкировали исповедью, а теперь они всерьез требуют канонизировать своего земляка - умершего год назад Папу Римского Иоанна Павла II. Кстати, заметим в скобках: польская религиозность немного мешает туристу.
В воскресенье жизнь замирает. Закрыты многие музеи и магазины (кроме сувенирных, конечно), банки и пункты обмена валюты, поэтому об экскурсиях в этот день и "наличии наличных" лучше позаботиться заранее. "Дежурный" обменник, конечно, найти можно, но вы неизбежно потеряете на обмене - плата за забывчивость.
На Фрете мирское и земное уживаются без всякого труда. После мессы пожилые пани запросто могут зайти в уютно затемненное кафе "Belle Epoque" – поговорить о былых временах и выпить чаю, заваренного по всем правилам, закусить пирожными или рассыпчатым печеньем и домашним вареньем из розовых лепестков. Удовольствие обходится долларов в десять с лица - это дорогая чайная. Но туристы, заглянув сюда в поисках экзотики, не останутся разочарованы: это кафе по совместительству - антикварная лавка. Кроме чая и кофе, здесь можно купить кованый стол, танетовский стул, ватную куклу или старинную чашечку из фарфора, тонкого, как лепесток. А можно и не покупать, а просто полюбоваться.
В старой Варшаве вообще много антикварных лавочек и букинистических магазинов, но рассчитывать, что в центре вам удастся отхватить какую-то ценнейшую древность за сущие копейки, или по-местному гроши, не стоит:
антиквары занимаются своим делом давно, с краха советского режима, а то и раньше, и цену товару знают.
Улицу Фрета пересекает, спускаясь к реке, улица Козла. Несмотря на малоизящное название, она красива; особенно хорош с нее вид на Вислу и заречье, которое в Варшаве зовется Прагой. Говорят, что имя пошло от слова "прачить", стирать: там, на низком берегу, в старину наемные прачки стирали белье - и холопское, и господское. Сейчас Прага - почти половина Варшавы.
Туда стоит наведаться, чтобы посетить зоопарк (его "достопримечательность" - бурый медведь, живущий в вольере, огражденном от улицы всего лишь рвом - ни сетки, ни решетки, ни забора). Или посетить самый большой в польской столице православный собор, выстроенный при Александре III, во времена, когда русским императорам казалось немыслимым, что Варшава когда-то вновь станет из провинциального российского города столицей независимого государства.
А ведь стала. Впрочем, полякам было к чему возвращаться: в позднем Средневековье и раннем Новом времени Польша была крупнейшим государством Центральной Европы. О тех временах напоминает королевский замок у ворот Старого города, противоположных тем, что ведут на Фрету. Дворец (сейчас в нем музей) построили итальянцы для Сигизмуда III Вазы, польского короля шведских кровей. Он, кстати, и сделал Варшаву столицей, отобрав эту "должность" у древнего Кракова. Статуя Сигизмунда венчает колонну на замковой площади.
Польские короли считали своим долгом "усовершенствовать" дворец. Последние перестройки - бароккальное убранство залов и фасад, выходящий на реку - были сделаны при Станиславе Августе Понятовском, любимце Екатерины II; с ее "подачи" незадолго до раздела Польши сейм выбрал Понятовского в короли.
Впрочем, править Понятовский не любил; он был эстет, гурман и гедонист. Но эти его качества сослужили варшавянам хорошую службу: город украсился тенистым липовым парком Лазенки (в переводе с польского - "бани, ванны"). Вдоль аллей тянутся оранжереи. Над аккуратно одетым в гранит прудом красуется всеми колоннадами и балюстрадами спроектированный Доменико Мерлини "Дворец на воде" (ныне тоже музей). По площадке перед ним носятся ощипанные туристами павлины.
Рядом - открытый театр, сооруженный по образу и подобию античных амфитеатров. Летом здесь ставят спектакли, а в остальное время года на скамьях, под одобрительными взглядами статуй классических драматургов, польские старички забивают "рыбу".
У входа в парк (за проход денег не берут, платить надо только за осмотр музеев, цены божеские - да и надо же полякам на какие-то деньги реставрировать древности?), спиной к дворцу "Бельведер", резиденции президента, - памятник Юзефу Пилсудскому, человеку, фактически сделавшего Польшу независимой. Неподалеку, но уже за парковой решеткой, - гранитный Шопен, "сердце Польши". Одни говорят, что он покинул Варшаву, опасаясь гонений после восстания 1831 года; другие пожимают плечами - мол, композитор был наполовину француз, просто взял да и уехал на другую родину. Но тот факт, что свое сердце Шопен завещал похоронить в Польше, - пожалуй, самый веский аргумент в пользу его патриотизма. В теплое время года возле памятника проходят "шопеновские" концерты и фестивали.
"Лазенки" и королевский дворец соединены "Королевским трактом" - перетекающими друг в друга красивейшими варшавскими улицами. Если вы чувствуете в себе вкус к долгим пешим прогулкам, пройдитесь по "тракту", не пожалеете. Бельведерска улица - Аллеи Уездовские - Новый Свят.
На Новом Святе, пожалуй, стоит задержаться. Это местный Столешников переулок - впрочем, удлиненный втрое. Элегантные бутики, кофейни и кондитерские (варшавские пирожные славились некогда на всю Российскую империю), сравнительная тишина (въезд на улицу разрешен только такси и туристическим автобусам), симпатичные молодые лица студентов из расположенного неподалеку Варшавского университета.
Впрочем, если вам хочется столичного шума - пройдите дальше, по Краковску Пшедместью, улице, ведущей к дворцу Сигизмунда. До второй мировой эта улица (наряду с Маршалковской - застроенной в начале века прекрасными образчиками стиля "сецессион", польского модерна, а после почти полностью разбомбленной) была самой красивой, богатой и шумной в Варшаве. Таковой, впрочем, она стала снова, в постсоциалистические годы. Магазины (цены в них немногим отличаются от московских "аналогов") здесь чередуются с памятниками (в частности, славнейшему из польских поэтов Адаму Мицкевичу) и дивными барочными костелами. Самый, пожалуй, пышный из них (в самом конце улицы, у дворца) - костел святой Анны: с его колокольни открывается прекрасный вид на Прагу, Вислу и Старый город.
В Варшаве много отелей, от двухзвездочных на окраинах, по сто злотых за койку в многоместном номере, до самых шикарных. В принципе, перед поездкой. Вы можете заранее подобрать себе отель воспользовавшись небольшим каталогом на странице http://www.tourua.com/ru/hotels/search_34_0_-1_0.html
Мне довелось жить в "Яне Собесском" - четыре звездочки, чисто и вкусно, правда, не слишком дешево - девяносто долларов, и от центра сравнительно далеко: пешком прогулка займет час-полтора. Зато я получил возможность прокатиться на польском метро, полупустом в воскресный день и тихом. Цена билетов в общественном транспорте в Варшаве сопоставима с московской; можно также разом избавить себя от хлопот на целый день вперед, купив суточный единый билет на все виды транспорта за 7,2 злотых. Он действует даже в рейсовых автобусах до аэропорта. Если же вам не жаль денег, остановитесь на ночь прямо на Краковске Пшедместье, в старейшей и самой знаменитой гостинице Варшавы - пятизвездочном "Бристоле", отеле сети Le Royal Meridien. От ста тридцати долларов за ночь - но удовольствие того стоит.
Увенчанное ротондой угловое здание отеля, выстроенное и отделанное в стиле арт-нуво, - памятник одновременно и художественный, и архитектурный. Здесь останавливались великие князья и балерина Кшесинская, голливудские кинозвезды и герои зингеровского романа "Шоша".
К сожалению, увидеть дом, где жил Зингер, вам не удастся. Так же как и найти улицы, где разворачивалось действие нашумевшего "Пианиста" Романа Поланского.
Их просто не существует: после восстания в гетто в 1943 году немцы полностью срыли все еврейские кварталы. Теперь на их месте - памятник и круглая гранитная плита с ивритской буквой "хэт" - первой буквой слова "жизнь". Эта плита символизирует глубоко прозаическую вещь - крышку канализационного люка, который для некоторых смельчаков стал дверью, открывающей дорогу к спасению. Для некоторых, но не для всех. Даже в самый солнечный день для тех, кто помнит о трагедии Варшавы, ее обновленная красота все же несет на себе легкую тень скорби.
