Два первых дня, кои я провел на этом острове, отличались удивительным погодным однообразием: с неба сыпалось нечто мокрое, а низкая облачность никак не позволяла увидеть во весь рост главную достопримечательность Рейкьявика - огромный лютеранский собор. Старожилы успокоили - тут всегда такая погода, и тогда я решил природу обмануть. Встал часиков в пять, оделся потеплее, передернул затвор фотокамеры - и отправился на охоту…
Угадал. За ночь выпал маленький снежок и аккуратно покрыл город тоненьким своим одеяльцем. В этот день мои следы на улицах исландской столицы были первыми. И я увидел совсем другой Рейкьявик - не унылый северный оплот цивилизации, а мерцающие яркими огнями декорации к какой-то дивной сказке. Снег и полное безлюдье сделали свое дело. Ориентироваться в улицах, порою весьма путанных, несложно - если не идешь в гору, значит через несколько минут выйдешь к морю. Впрочем, вся Исландия такая, либо горы, либо море. Почти час я гулял в одиночку - то у рукотворного незамерзающего пруда в центре, где зимуют тысячи разномастных уток, то в порту, где стоит странный памятник. Два рыбака смотрят в море. Видимо, кого-то ждут. Ладно бы рыбачки стояли в оцепенении, мужей ожидаючи. Но мужики? Третий им, что ли, нужен? Впрочем, монументов, памятников и всякой прочей городской скульптуры в Рейкьявике изобилие. Больше я видел - не поверите - только в Элисте. Мое одиночество нарушил невесть откуда взявшийся забулдыга: "Эй, братан! Закурить не будет?". Угостившись сигаретой, он начал мне подробно объяснять, что выпить ему было крайне необходимо, а что припозднился - так приятелей бросать не хотел, без него им до дому не добраться. Минут через пять внимательного прослушивания, я опомнился - ведь ни словечка из его речи разобрать не могу. А все понятно. Вот было бы во мне в тот момент стакана три-четыре "жидкого переводчика", мы бы с ним классно пообщались… Но пришлось расстаться - он отправился к жене, а я продолжил экспедицию.
Серость погоды и бурость лавы, из которой сделан весь остров, заставили исландцев бороться с унылым пейзажем изо всех сил. Потому все дома покрашены в яркие, чистые цвета. Самое интересное - даже прихотливой архитектуры постройки в большинстве своем выполнены из заурядного материала, очень часто - из гофрированного железа.
Старинная европейская страна и по сей день для большинства европейцев - загадка. Если кто попросит назвать крупнейший ледник Европы, вы вспомните про Исландию? А он там. Правда, название произнести невозможно. Что-то вроде Ватнайюкюлль. Десятая часть страны покрыта ледниками, а спросишь аборигена - "У вас катаются на горных лыжах?", он в ответ пожмет плечами. Действительно, зачем нормальным людям кататься на горных лыжах, если все нормальные люди получают удовольствие лишь от катания на джипах, переобутых в гигантские колеса. На машинах исландцы буквально помешаны: день в Рейкьявике - и все автомобильные музеи мира уже ни чем не удивят. Уж таких рыдванов, как там, даже в Индии не найдешь. Чуть не четверть "живого" автопарка - наши родные "Жигули" всех моделей. Их туда уже лет десять не завозят, а они все бегают. Но джипы - это исландское всё! Особенно эти, с усиленными мостами и огромными колесами. Как правило, такому "тюнингу" подвергают те машины, что уже заканчивают век. Стоишь у такого монстра, колесо которого вровень с твоей кепкой, и думаешь - а зачем? Специально интересовался: мол, такие безобразные дороги, что больше ни на чем не проедешь? Да нет, говорят, по всему острову дороги отличные. Зачастую даже асфальт класть не надо: мощным грейдером прорежут трассу прямо по лавовому полю и можно ездить - ни грязи, ни луж. Так что, для бездорожья? - продолжаю пытать. Смотрят, как на идиота - по вздыбленной вулканической лаве (а это оставшиеся от ледников девять десятых страны) даже на танке не проедешь, а уж на джипе тем более, в какие колеса его не обувай. Так зачем? Смотрят уже с жалостью: ну не понимает товарищ из России, что так надо. Принято так.
Любят исландцы не только джипы, а еще солнце и деревья. Ни того, ни другого на острове практически нет. Облачность здесь, на севере Атлантики, самое обычное состояние неба. Потому и зимой не холодно, и летом уже при плюс пятнадцати народ начинает заголяться - играют в загар. Они еще и в загородные виллы играют!
